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Rozdział 3. Daniel Everett – język, który rodzi się z kultury 

 

„Język to artefakt kulturowy, narzędzie stworzone, by rozwiązywać ludzkie 

problemy”.  

– Daniel Everett 

 

Daniel Everett to amerykański lingwista i antropolog, który przez wiele lat pracował 

wśród Indian Pirahã w Brazylii. Pojechał tam początkowo jako misjonarz z zamiarem 

tłumaczenia Biblii na ich język. Szybko jednak zrozumiał, że to misja skazana na 

porażkę. Język Pirahã nie był zbiorem słów, ale odbiciem ich sposobu życia. 

Stawiało to przed Everettem fundamentalne pytanie: jak przetłumaczyć pojęcia takie 

jak „grzech” czy „zbawienie” w języku, który nie ma słów na przeszłość i przyszłość, 

bo jest głęboko spleciony z kulturą „tu i teraz”? Everett pisał później, że aby 

zrozumieć ich język, musiał równocześnie badać ich codzienne zwyczaje, wartości i 

sposób postrzegania świata. 

 

Z czasem przestał być misjonarzem, a stał się badaczem, którego prace wywołały 

jedną z największych debat we współczesnym językoznawstwie. Dlaczego? Bo 

odkrycia Everetta podważyły tezę Noama Chomsky’ego o istnieniu uniwersalnej 

gramatyki, czyli wspólnego zestawu reguł, który miałby być biologicznie wbudowany 

w mózg każdego człowieka. Chomsky twierdził, że wszystkie języki świata, mimo 

różnic powierzchownych, mają tę samą głęboką strukturę. Everett, obserwując 

Pirahã, zaczął dochodzić do wniosku, że to nieprawda. 

 

Język Pirahã nie ma wielu cech, które według Chomsky’ego powinny być 

uniwersalne. Nie istnieją tam liczby w naszym rozumieniu: zamiast nich używa się 

określeń typu „mało” i „dużo”. Nie ma też pojęcia czasu w sensie gramatycznym – 

brak słów odpowiadających naszym „wczoraj”, „dziś” czy „jutro”. Brakuje nawet 

struktur zagnieżdżonych1, o których piszę dalej, a które w językach indoeuropejskich 

 
1 Struktury zagnieżdżone, w językoznawstwie nazywane rekursywnymi, pokazują zdolność języka do 
wkładania jednego elementu wewnątrz drugiego elementu tego samego typu. Można to sobie 
wyobrazić jak zestaw pudełek – w jednym dużym pudełku znajduje się mniejsze, w którym jest jeszcze 
mniejsze, i tak dalej. W zdaniu „człowiek, który przyszedł, powiedział, że...” wkładamy opis („który 
przyszedł”) wewnątrz zdania głównego, a w tym, co powiedział, możemy zagnieździć kolejne zdanie 
podrzędne. 
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są powszechne. To właśnie ta teza, o braku rekursji, wywołała szczególnie gorącą 

dyskusję i do dziś bywa kwestionowana przez część językoznawców. Everett 

zauważył, że język Pirahã odzwierciedla sposób, w jaki jego użytkownicy postrzegają 

świat i życie skupione na teraźniejszości. U podstaw tego języka leży zasada, którą 

badacz nazwał Zasadą Bezpośredniego Doświadczenia. Oznacza ona, że 

członkowie plemienia rozmawiają tylko o tym, czego sami doświadczyli lub co 

widziała osoba im znana i wciąż żyjąca. Z tego powodu w ich języku nie ma mitów o 

stworzeniu świata, opowieści o odległych przodkach ani rozbudowanych form 

czasowych. Wszystko, co wykracza poza bezpośrednie doświadczenie, traci 

znaczenie, a język nie tworzy dla tego obszaru osobnych narzędzi. 

To doprowadziło Everetta do rewolucyjnej tezy: język nie jest uniwersalną strukturą 

wrodzoną, ale produktem kultury. Każda wspólnota kształtuje swój język zgodnie z 

tym, jak żyje, co uważa za ważne i jakie wartości wyznaje. 

 

Spór Everetta z Chomskim podzielił środowisko akademickie. Jedni uznali go za 

buntownika, który kwestionuje podstawy językoznawstwa XX wieku. Inni zobaczyli w 

nim odświeżające spojrzenie, które przypomina, że język nie istnieje w próżni, 

ponieważ zawsze jest zakorzeniony w kulturze i codziennym doświadczeniu ludzi. 

 

Pirahã: język „tu i teraz”: liczby, czas i przestrzeń 

Pirahã to niewielka wspólnota, licząca zaledwie kilkaset osób, żyjąca w sercu 

amazońskiej dżungli. Ich codzienność jest prosta: polowanie, łowienie ryb, zbieranie 

owoców i budowanie schronienia. Ale to, co dla lingwistów i antropologów okazało 

się zdumiewające, to fakt, że ich język i sposób myślenia wcale nie wpisują się w 

„uniwersalne” schematy znane z książek i sal wykładowych. 

 

Najbardziej znanym przykładem odmienności jest brak klasycznych liczebników. Nie 

istnieją tam słowa oznaczające „jeden”, „dwa”, „trzy”. Zamiast tego używa się 

ogólnych określeń takich jak „niewiele” czy „wiele”. W praktyce oznacza to ocenę 

ilości relatywnie: dla nas różnica między siedmioma a ośmioma przedmiotami jest 

oczywista, dla nich obie sytuacje mogą należeć do kategorii „sporo”. 
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Podobnie z czasem: w języku Pirahã nie ma odpowiedników słów „wczoraj”, „dziś” i 

„jutro”. Oczywiście potrafią mówić o wydarzeniach z przeszłości czy planach na 

przyszłość, ale zawsze odnoszą się do kontekstu bieżącej sytuacji, używając formuł 

„to, co wydarzyło się wcześniej” albo „to, co wydarzy się później”. Ich świat ma więc 

charakter „tu i teraz”, skoncentrowany na doświadczeniach bezpośrednio ważnych 

dla życia codziennego. 

 

Równie ciekawy jest opis przestrzeni. W wypowiedziach Pirahã dominują odniesienia 

absolutne związane z otoczeniem: biegiem rzeki, ukształtowaniem terenu czy 

stronami świata, a nie relatywne „lewo/prawo”. Dla nas wskazanie „po lewej stronie” 

zmienia się wraz z punktem widzenia; dla nich opis bywa obiektywizowany i 

niezależny od obserwatora.  

 

Podobne rozwiązanie spotykamy u Aborygenów z północnej Australii posługujących 

się językiem Guugu Yimithirr. Tam cała orientacja przestrzenna opiera się na 

stronach świata. Nawet w codziennych sytuacjach, takich jak podanie kubka, 

rozmówca powie: „przesuń go trochę na północny zachód”. Dzieci uczą się tego 

sposobu orientacji od najmłodszych lat, co oznacza, że od początku myślą w 

kategoriach globalnych, a nie relatywnych. Tymczasem większość z nas, słysząc na 

parkingu centrum handlowego komunikat nawigacji „kieruj się na północny zachód”, 

kompletnie gubi orientację. 

 

Język Pirahã jest też pozbawiony złożonych konstrukcji składniowych. Nie występują 

tam zdania wielokrotnie złożone, które w naszych językach są powszechne. Dla nas 

naturalne jest powiedzenie: „Spotkałem człowieka, który powiedział, że jego brat 

planuje kupić łódź”. Pirahã wyrażają to za pomocą prostych zdań następujących po 

sobie: „Spotkałem mężczyznę. Mówił do mnie. Jego brat ma łódź. Chce kupić nową”. 

 

Oto kilka przykładów dobrze ilustrujących te różnice: 

U nas: „Wczoraj poszedłem nad rzekę i złowiłem rybę.” 

Pirahã: „Ja poszedłem nad rzekę. Ja złowiłem rybę. To było wcześniej.” 

U nas: „Widziałem trzy kajmany na brzegu.” 

Pirahã: „Ja widziałem kajmany. Było niewiele.” / „Było dużo.” 
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U nas: „Twoja wioska jest po lewej stronie rzeki.” 

Pirahã: „Twoja wioska jest w górę rzeki.” / „Twoja wioska jest w dół rzeki.” 

Pirahã to przypadek szczególnie radykalny, ale nie jedyny.  

 

Inne kultury także pokazują, że język wyrasta z doświadczenia i wartości 

społeczności. Już w latach 40. XX wieku Benjamin Lee Whorf, analizując język Hopi, 

opisywał, że tamtejsze kategorie czasu są konceptualizowane inaczej (mocniej przez 

cykle i zdarzenia) – ujęcie to bywa jednak dyskutowane. 

 

Podobne zjawisko występuje wśród Inuitów, których system opisu śniegu i lodu jest 

bardzo precyzyjny (liczne rozróżnienia leksykalne i słowotwórcze), bo to kluczowe 

dla praktyki życia. Ta obserwacja, utrwalona już w klasycznych badaniach Franza 

Boasa i jego uczniów, pokazuje, jak język odzwierciedla środowisko życia i 

praktyczne potrzeby społeczności. 

 

W Papui-Nowej Gwinei język Yélî Dnye również nie wykształcił klasycznych 

liczebników. Zamiast tego do liczenia i kategoryzowania ilości używa się odniesień 

do zestawów przedmiotów lub części ciała. To rozwiązanie potwierdza, że różne 

społeczności, niezależnie od miejsca i kultury, mogą wybierać strategie językowe 

oparte na doświadczeniu zmysłowym i praktycznym. 

 

Dopełnieniem tych przykładów jest język japoński. Każdy akt komunikacji wymaga 

tam wyboru form (potocznych, uprzejmych i honoryfikatywnych), które 

konsekwentnie sygnalizują relację społeczną i status rozmówców wobec siebie – to 

odzwierciedla hierarchiczny i relacyjny charakter japońskiej kultury. 

 

Wszystkie te przypadki pokazują jedno: język nie tylko opisuje rzeczywistość, ale ją 

porządkuje i współtworzy zgodnie z potrzebami i wartościami danej społeczności. 

Dlatego według Everetta język Pirahã został ukształtowany przez ich kulturę. Skoro 

nie interesują się precyzyjnym liczeniem, nie potrzebują liczebników. Skoro nie 

gromadzą opowieści o odległej przeszłości ani planów wybiegających w przyszłość, 

nie potrzebują gramatycznych form czasu. Skoro cenią bezpośrednie doświadczenie 

i prostotę, nie rozwijają złożonych struktur zdaniowych. To nie język determinuje 
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kulturę, ale kultura kształtuje język – do tego stopnia, że elementy, które z naszej 

perspektywy wydają się niezbędne, mogą w ogóle nie istnieć. 

 

 

Co z tego wynika dla nas? 

Na pierwszy rzut oka język Pirahã wydaje się egzotyczny i odległy od naszej 

codzienności. Lekcje z badań Everetta mają jednak duże znaczenie dla 

współczesnych organizacji i relacji międzyludzkich. 

 

Kultura kształtuje język, a język kształtuje kulturę. 

 

Jeśli Pirahã nie używają liczebników ani kategorii czasu, to dlatego, że ich kultura ich 

nie potrzebuje. My zaś żyjemy w kulturze, w której czas jest rozpisany na minuty, a 

liczby rządzą niemal każdą decyzją — od szkolnych ocen i wyników egzaminów, 

przez KPI w firmach, po cele osobiste. To pokazuje, że nasz język też nie jest 

neutralny: odzwierciedla dominujące wartości. Jeśli w pracy najczęściej słyszymy 

„wydajność”, „optymalizacja”, „kontrola kosztów”, to znak kultury zorientowanej na 

efektywność i rywalizację. Gdy w języku zespołu pojawiają się „współpraca”, 

„zaufanie”, „rozwój”, mamy do czynienia z kulturą bardziej wspólnotową. 

To, czego nie nazywamy, często nie istnieje w naszej świadomości. 

 

Pirahã nie liczą tak jak my, bo nie mają do tego narzędzi językowych. My z kolei 

często nie potrafimy nazwać własnych emocji i dlatego trudno jest je nam wyrazić. Ile 

razy w biznesie ktoś mówił „jest źle”, nie precyzując, czy chodzi o wyniki sprzedaży, 

nastroje w zespole, czy jakość procesu? Dopóki nie znajdziemy właściwych słów, 

trudno przejść od niejasnego poczucia problemu do konkretnego działania. 

 

Zasada „tu i teraz”. 

 

Pirahã żyją w teraźniejszości. Dla nas to niemal niemożliwe, bo myślimy projektami, 

planami i budżetami. Ich przykład przypomina jednak, że warto zatrzymać się i 

zapytać: „Co teraz, w tej sytuacji, jest najważniejsze?”. W zarządzaniu oznacza to 

skupienie nie tylko na strategii długoterminowej, lecz także na tym, co dziś realnie 
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wpływa na ludzi i procesy. W komunikacji jest to uważne słuchanie rozmówcy 

zamiast planowania swojej kwestii. 

 

Upraszczanie języka jako narzędzie porozumienia. 

 

Mimo że Pirahã nie budują złożonych zdań z wieloma wtrąceniami, ich komunikacja, 

choć prosta, pozostaje skuteczna. To lekcja dla menedżerów mówiących językiem 

„korporacyjnych puzzli”: „optymalizacja procesów wdrożeniowych w celu 

maksymalizacji synergii między jednostkami biznesowymi”. W praktyce nikt nie wie, 

co to znaczy. Podobne zjawisko widać w świecie nauki. Nassim Nicholas Taleb w 

książce Czarny łabędź pisał o badaczach, którzy nadmiernie komplikują język, by 

nadać swoim tezom pozór głębi. Gęste od żargonu zdania rzadko prowadzą do 

zrozumienia. Proste sformułowanie, jak w języku Pirahã, nie upraszcza myśli, lecz 

czyni ją dostępną. Prostota nie jest brakiem inteligencji, tylko dowodem, że naprawdę 

chcemy, by ktoś nas zrozumiał. 

 

Otwartość na inne „mapy”. 

 

Dla Pirahã brak słów określających liczby nie jest ograniczeniem, lecz naturalnym 

sposobem życia. Choć dla nas bywa to dziwne, pokazuje, że nie istnieje jeden 

uniwersalny język ani jeden uniwersalny sposób myślenia. To ważne także w 

biznesie globalnym: klient z Japonii, pracownik z Indii i partner z Niemiec mogą 

używać tych samych angielskich słów, ale rozumieć je inaczej, bo stoją za nimi inne 

kultury. Everett pokazuje, że język nie jest uniwersalnym kodem, tylko narzędziem 

nierozerwalnie splecionym z kulturą. 

 

Myśli Daniela Everetta i Michaela Tomasella rezonują nie tylko w literaturze 

naukowej, lecz także w eseistyce. Amerykański pisarz Tom Wolfe w głośnej książce 

The Kingdom of Speech postawił tezę, że język nie jest biologicznym instynktem, 

lecz wynalazkiem kulturowym. Oparł się m.in. na odkryciach Everetta dotyczących 

Pirahã oraz koncepcji Tomasella, że mowa od początku służyła współpracy, a nie 

rywalizacji. Narracja Wolfe’a ma charakter publicystyczny i uproszczony, ale dobrze 

pokazuje, jak spór o naturę języka wyszedł poza mury akademii i trafił do szerszej 

debaty. 
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Praktyczna wskazówka 

W codziennej komunikacji bardzo łatwo zakładamy, że inni rozumieją świat podobnie 

jak my. Everett pokazuje jednak, że język i kultura to naczynia połączone, a to, jakich 

słów używamy, decyduje o tym, jakie pojęcia i rozwiązania w ogóle dostrzegamy. 

Dlatego w rozmowach biznesowych, w negocjacjach czy w zarządzaniu zespołem 

zadawaj pytania, które pomagają zobaczyć świat oczami drugiej strony. 

W najbliższej rozmowie dopytaj o znaczenie kluczowych słów. Jeśli klient mówi o 

„elastyczności”, zapytaj: „W jakich obszarach jest ona dla Państwa najważniejsza: w 

terminach, w zakresie usług czy w sposobie rozliczeń?”. Jeśli pracownik mówi o 

„rozwoju”, zapytaj: „Co to dla Ciebie oznacza: nowe projekty, szkolenia czy awans?”. 

Takie pytania pomagają przejść z powierzchownego znaczenia (mapy) do realnych 

doświadczeń i oczekiwań (terytorium) i uniknąć sytuacji, w której rozmawiacie o tym 

samym słowie, lecz o zupełnie różnych rzeczach. 

 

Wnioski 

Daniel Everett pokazał, że język nie jest uniwersalną strukturą zakodowaną w 

mózgu, lecz żywym odbiciem kultury i wartości danej społeczności. To, że Pirahã nie 

używają liczebników ani nie opowiadają historii w oderwaniu od bieżącego 

doświadczenia, nie oznacza „braku”. Oznacza, że ich język służy ich sposobowi 

życia, „tu i teraz”, bez akumulowania opowieści czy kalkulowania w kategoriach 

abstrakcyjnych. 

 

Dla nas płynie z tego ważna lekcja. Słowa używane w biznesie, pracy i życiu 

społecznym nie są neutralne: odzwierciedlają kulturę, w której żyjemy, i kształtują 

sposób myślenia. Jeśli w firmie dominuje język rywalizacji („pokonajmy konkurencję”, 

„obronimy budżet”), pracownicy zaczynają widzieć siebie i innych przez pryzmat 

walki. Jeśli pojawia się język współpracy („Zastanówmy się wspólnie, jak to 

rozwiązać”, „Poszukajmy opcji dobrej dla obu stron”), zespół kieruje uwagę na 

porozumienie i wspólny cel. 

 

Everett przypomina, że język jest narzędziem: potrafi zawężać pole widzenia albo je 

poszerzać. Kiedy trzymamy się wyłącznie własnych kategorii, powielamy te same 

schematy. Gdy dopytujemy, co rozmówca ma na myśli, pojawia się przestrzeń na 
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rzeczywiste porozumienie, zarówno przy stole negocjacyjnym, jak i w codziennych 

rozmowach. 

 

Język wyrasta z kultury i wraca do niej z efektem zwrotnym. To, co regularnie 

nazywamy, porządkuje uwagę, a w konsekwencji decyzje i zachowania. Najpierw 

sposób życia podsuwa nam słowa, a potem te słowa organizują sposób naszego 

życia. Jeśli w organizacji krążą „koszty” i „cięcia”, ludzie tną wydatki; jeśli „jakość” i 

„klient”, szukają lepszych rozwiązań. Relacja między kulturą a językiem jest 

obustronna i trwa w czasie. 
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